Chương 1: Đứa nhỏ khờ khạo
Đầu hạ năm 1998.
Ve sầu trên cây dong ngoài cửa sổ kêu đến khản giọng, tựa như đang trút bỏ oán khí đối với thời tiết oi bức này.
Bên trong phòng học chính của nhà trẻ cơ quan, không khí đặc quánh, hỗn tạp mùi mồ hôi của mười mấy đứa trẻ cùng mùi phấn rôm, quyện với mùi ẩm mốc tỏa ra từ sàn gỗ cũ kỹ nơi góc tường.
"Trả xếp hình cho tớ! Oa ——"
"Cô ơi! Vương Hạo tè dầm rồi!"
"Con muốn về nhà! Con muốn tìm mẹ..."
Tiếng la hét, tiếng khóc lóc, tiếng kéo bàn ghế chói tai, đủ loại tạp âm hội tụ thành một luồng sóng âm cuồng loạn, không ngừng khuấy động trong căn phòng chật hẹp.
Đối với bất kỳ người trưởng thành có tâm lý bình thường nào, đây đều là một thảm họa.
Trần Chuyết ngồi ở hàng ghế cuối cùng trong góc lớp, cảm thấy đầu mình như muốn nổ tung. Hắn ngồi trên một chiếc ghế nhựa nhỏ màu đỏ, hai tay chống cằm, ánh mắt không hề tán loạn hay phấn khích như những đứa trẻ khác, mà chỉ đăm đăm nhìn vào khoảng không trước mũi.
Nơi đó có một chùm sáng.
Ánh nắng gay gắt buổi xế chiều xuyên qua lớp kính cửa sổ loang lổ, cắt thành một cột sáng thẳng tắp, đâm nghiêng vào phòng học tối mờ. Trong cột sáng ấy, vô số hạt bụi nhỏ li ti đang nhảy nhót ngược xuôi. Có hạt va vào nhau rồi bật ra, có hạt lảo đảo bay xuống.
"Chuyển động Brown..."
Trong đầu Trần Chuyết hiện lên thuật ngữ từ cuốn sách Vật lý cấp ba.
Nhưng cũng chỉ có thế. Hắn không hề tính toán công thức thủy động lực học, cũng chẳng xây dựng mô hình ba chiều nào cả. Kiếp trước hắn chỉ tốt nghiệp một trường đại học hạng trung, kiến thức cao cấp đã sớm trả lại cho thầy cô, căn bản không tính toán nổi những thứ này.
Hắn nhìn chằm chằm vào đó, thuần túy là vì quá mức nhàm chán.
Trùng sinh biến thành một đứa nhóc năm tuổi, nghe thì có vẻ thú vị, nhưng trải nghiệm thực tế lại cực kỳ tệ hại. Không điện thoại, không máy tính, không internet. Cuộc sống mỗi ngày là bị cha mẹ tống vào nhà trẻ đúng giờ, bị nhốt chung với một lũ nhóc chưa dứt sữa, nghe cô giáo giảng những phép tính 1+1=2 ngớ ngẩn.
Tệ hơn nữa chính là cơ thể này.
Trần Chuyết cảm thấy bản thân giống như một chiếc máy tính đời cũ chạy hệ điều hành đời mới. Linh hồn là người trưởng thành, bộ nhớ rất lớn, nhưng phần cứng đại não chưa phát triển hoàn thiện, tốc độ xử lý quá yếu. Chỉ cần hơi suy nghĩ chuyện gì phức tạp một chút, ví dụ như hồi tưởng lại dãy số xổ số kiếp trước, đầu óc liền giống như thiếu oxy mà choáng váng, theo sau đó là cơn buồn ngủ không thể cưỡng lại.
Mỗi ngày, hắn dành hơn nửa thời gian trong trạng thái "treo máy" mơ màng.
"Trần Chuyết? Trần Chuyết!"
Giọng nữ cao vút xuyên qua màng nhĩ.
Trần Chuyết không lập tức quay đầu lại. Không phải hắn muốn tỏ ra cao ngạo, mà là sau khi đại não tiếp nhận tín hiệu âm thanh, tốc độ xử lý thật sự quá chậm.
Tầm hai giây sau, hắn mới chậm chạp quay cổ lại, trên mặt treo một vẻ ngơ xác như chưa tỉnh ngủ.
Cô Lý chủ nhiệm lớp đang đứng trước mặt hắn, tay cầm hai món đồ chơi Transformers đã bị tháo rời tan tác, đôi mày nhíu chặt.
"Các bạn đều ra sân chơi trò chơi rồi, sao con vẫn ngồi đây?"
Cô Lý vốn là một cô giáo trẻ rất có trách nhiệm, nhưng mấy ngày nay thật sự bị Trần Chuyết làm cho hết cách. Đứa trẻ này quá lầm lì. Không khóc, không quấy, cũng không thích hòa đồng. Lên lớp vĩnh viễn ngẩn người, tan học vĩnh viễn ngồi trong góc. Những đứa trẻ khác nghịch như khỉ, còn hắn lại giống như một bức tượng chỉ biết hít thở.
"Thưa cô..." Trần Chuyết chớp mắt, dùng giọng nói trẻ con mềm mại đáp: "Con buồn ngủ."
Đây là lời thật lòng.
Cô Lý thở dài, ngồi xổm xuống, đưa tay sờ trán hắn: "Không nóng mà."
Cô lo lắng nhìn đứa trẻ quá đỗi yên tĩnh này: "Trần Chuyết, con có chỗ nào không khỏe sao? Hay là... con không thích chơi với các bạn?"
Trần Chuyết nhìn cô. Hắn rất muốn nói: "Cô ơi, linh hồn con đã ba mươi tuổi rồi, thực sự không tài nào chơi trò đại bàng bắt gà con với đám nhóc vẫn còn tè dầm này được."
Nhưng hắn không thể nói thế. Điều đó nghe quá mức kinh dị. Hơn nữa, hắn thật sự phản ứng không kịp, cơ thể này rất dễ mệt mỏi.
"Con chỉ muốn ngồi một lát thôi ạ." Trần Chuyết ngoan ngoãn trả lời.
Cô Lý bất đắc dĩ đứng dậy: "Được rồi, vậy con cứ nằm nghỉ trong lớp một lát đi. Đứa nhỏ này, sao cứ như một ông cụ non vậy không biết..."
Trần Chuyết ngoan ngoãn gật đầu, một lần nữa nằm xuống bàn. Hắn vùi mặt vào khuỷu tay nhưng không ngủ, mà lại mở mắt nhìn một con kiến đang bò bên chân bàn. Con kiến quắp một mẩu bánh quy nhỏ, cố gắng bò qua khe hở trên sàn nhà.
Trần Chuyết cứ thế quan sát. Hắn không cần suy nghĩ triết lý sâu xa gì, chỉ đơn giản là nhìn.
Kiếp trước, hắn quay cuồng với những đoạn video ngắn, nếu không nhìn điện thoại quá năm phút sẽ cảm thấy hoảng loạn. Còn bây giờ, bị giới hạn trong cơ thể nhỏ bé này, hắn bị ép phải chậm lại. Nhưng hắn kinh ngạc nhận ra, khi tập trung toàn bộ sự chú ý vào một điểm, thế giới dường như đã trở nên khác biệt.
Sự rung động của râu kiến, quỹ đạo trôi nổi của hạt bụi, hay thậm chí là nhịp điệu tiếng ve ngoài cửa sổ... mọi thứ đều trở nên rõ ràng lạ thường.
Đây dường như là "bàn tay vàng" duy nhất của hắn sau khi sống lại. Sự kiên nhẫn của một người trưởng thành, cộng thêm một bộ não dù còn chậm chạp nhưng lại đang hấp thu thông tin như một miếng bọt biển trắng tinh.
Chạng vạng tối, tại Viện Bảo vệ Sức khỏe Bà mẹ và Trẻ em thành phố.
Không khí nồng nặc mùi thuốc sát trùng.
Trần Chuyết ngồi trên chiếc ghế khám cao ngất, hai bắp chân ngắn ngủn treo lơ lửng, đung đưa qua lại. Ngồi đối diện là một vị bác sĩ già đeo kính cận dày cộm. Cha mẹ Trần Chuyết đứng bên cạnh, vẻ mặt đầy căng thẳng.
Cha hắn, Trần Kiến Quốc, là kỹ thuật viên nhà máy cơ khí, mặc bộ đồ bảo hộ lao động đã giặt đến bạc màu. Mẹ hắn, Lưu Tú Anh, công nhân nhà máy dệt, lúc này đang siết chặt tờ phiếu đăng ký trong tay đến mức đầu ngón tay trắng bệch.
"Bác sĩ, đứa nhỏ này có phải... đầu óc có vấn đề không ạ?"
Giọng Lưu Tú Anh run rẩy, dường như phải hạ quyết tâm lớn lắm bà mới dám hỏi câu này.
"Cô giáo ở nhà trẻ nói phản ứng của nó rất chậm. Những đứa trẻ khác dạy một lần là thuộc bài hát, còn nó nghe ba lần vẫn không có phản ứng. Gọi tên nó, nó cũng luôn chậm mất nửa nhịp."
Tiên Ngọc là đơn vị ảo trong hệ thống Tiên Ngọc Các, được sử dụng để mở khóa chương truyện, gói quyền lợi VIP hoặc vật phẩm trong ứng dụng.
Mọi giao dịch nạp đều không hoàn lại dưới bất kỳ hình thức nào.
Điều khoản có thể thay đổi và sẽ được thông báo trên hệ thống.
Hệ thống có quyền giới hạn hoặc chỉnh sửa nội dung khi cần thiết.
Người dùng có thể liên hệ kênh hỗ trợ chính thức để được giải quyết.